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C ON AMOR A CUBA, a sus dias que d 
sol sazona y que la Ituvia limpia. A l 〇 s 
que la han mirado, al pasar, como se mira UP 
album de retratos, viejos grabados, una anf 〇 r a, 
el fcapiz eii olvido, desvencljada e! area de l 〇 s 
antepesados: su opulencia perdida* 

Para aquellos que hurgaron, fervorosos 1 , 
y dnipa^ deseando conocer su color; el ocult° 
color que su verdura toma en ocre y bermej^- 
Deseando su entranable sabor: cogollo, almen- 
dra; acendrada dulzura. 

Sus contomos palpando. Las mil formas del 
asombro y la magia: luz de secreta £rag 价 
da; luz por los akes en yilo; luz en sazdn? 
luz cuajada en tnediodia, Incendio de am&" 
polas, girasoles y malvas. 

Ronda ardiente dei Arbol Real, Arbol 
Fuego, Arbol Enmascarado; abundantes ep 
jaldej en guaJda, en giiinda, en esearlata. 
cos de orquidea, fucsia, anaranjado^ caimito y 
calcedonia, mango, topacio, cobre anil, viol^ 
ce 〇 j tomeguines, chambergos, maripQsas 3 abe* 
jas y azulejos, 

CUBA, por el amor de aquellos genei* 0- 

de ba- 



sos 3 apagados por golpes de fusi!, de 
yoneta, duro metal y pajaros de ira y de vi 〇 - 
lencia, Ahogados por la sangre, por el ardor 
de sangre que estaJJaba para impulsar el hin v 
no y convencemos de que es aqui, junto ^ 
esta playa, frente a la mar y sobre la mo^ 
tafia donde se ba de esparar el nuevo dia. 

A los tristes, tambien, que no le imaginB- 
ton la alegria. 

A los remisos que le desconocieron el dolor* 
A I que re^resa, por que es estar presente, a su 
servicio, Al que no vuelve y slente perdida l a 

ventujradetenei-lapalabrahienamada,enti^- 

nabie s heredada, y que hubiera legado de u 〇 
ser el ausente, A los que esperan, a los 
nada pueden esperar ya, estan devueltos ^ 
polvo que no alienta. 

Al andariego que aspira del relente la fr^ 5 ' 
cura y echa al camino la cancion y alivia sU 
fatiga; la saya, la del camino, la noche y sus 
mudanzas. Al que mira en silencio reverent^ 
fa hoguera del poniente que incendia el monte, 
el litoral, la sabana desnuda, el verde pajonal? 
la fior del huerto- Al poderoso que puede me- 
jor hombre y hacienda; al debil que proteje su 
ciernencia. 


El verde paisa je natal 
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Una vieja santiaguera 


director: 

Sulllermo cabrer^ infante 

^ubdh'&ctor: 

P^blo armanclo fern^ncieac 


Lm ait as cana.H del bamhu 






Una casa de tabaco r Pinar del Rio 


A LOS AMIGOS que nos visitan hov, pro- 
pi ci a la hora. A los representantes ex- 
tranjeros. A nuestro pueblo, a los vecinos de 
noble vohmtad, a los heroicos, bravos compa- 
neros van dedicadas eon amor estas felices la- 
minas que la miradta del artista logra'. 

A Jesse Fernandez para su regocijo, A 
Guillermo Cabrera Infante por su entusiasmo. 
A los artlstas nuestros y a sus textas; los que 
nos acompanan en el dia; Carpentier, Leza- 
ma. Pifiera, Feijoo, Baragano, Jordan, A los 
que muertos o lejanos nos pres tan sus pala- 
bras. A ios amigos prestos a ayudamm: Maru- 
ja IgIesia T Graciella y otros bibliotecarios; Go- 
mez Ballioa, Sai'duj^ Dume, Enrique v Jtian. 

A nuestros irapresores. A 】 aRevohici 6 n- 
A “LUNES” pam “REVOLUCION”. 




Re (rescan do en H camino 
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Cuando llegue 13 Iona Ifena a S^nCi^go Cuba* 

ir 会 at 窃 o, 

en un ooclie cte agua negra. 

■ r 吞 a Santiago ， 

C^intar^n lo^ teclios de palmera* 

3 Santiago. 

V cuando qulere s^r mecius^ el pldtano* 


壓了由 a S^nllagfO* 

con 13 caibexa de Fonseca ， 


lr# a Santiago. 

Y con la rosa de Romeo y Julie 糞 h 


ir# a Santia 〇 o. 

iOti iOh ritmo de semi_lds secas! 





federico garcia lorca 
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Cubana 


par jose a, baragafio 




“Belffos rostros mir^ban 
el interi 〇 r f 〇 I 〇 s par- 
dos t pelo negro* espanolas 
ymul3tas-..VivirenLaH^- 
I>an3 era vivir en una f^bri^ 
oa ciue producia muferes 
bellas ai por maiyor." 

graham greene 

( ik Xitesiro agent c Ln 1 1 almui" ) 




Umt muvhacha guajirn 
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ana miH：hacha de Pinar deJ Rio. 



A mujer es solo comparable a la mujer, 
y peneable en los f^rminos de la femi- 
mdad; ese acontecimiento que conmneve y 
azora ai hombre, dando lugar a un pensa- 
mienta que para los poetas es el sentido 
mismo de la existencia. Y dina: eso que han 
dado en llamar irn hombre de mundo, — t4r- 
mino siempre discutible — ? no es mas que un 
conocimiento, una exposicion a plenas luces, 
de lo que es en verdad la mujer, que ha sido 
el fundamento del mito ? de muchas religiones, 
de lo poetico y del destino de algiin pueblo 
conocido por el misterio y acci6n de alguna 
mujer que ha constituido la historia, o por 
io menos un compromiso para los estudiosos 
del destmo humano* a 

Claro estd que no me propongo estudiai 1 
aqui, en estas paginas amables, el sentido del 
atravesar la mujer la historia como una Qe- 
cha* Porque a traves de esas palabras tan 
solo podemos dar Ib fisiologia del mito his- 
torico- Nos interesa mas lo que ha sido la 
mujer para el poeta! de Homero a Baudelaire. 
Lo que efe la mujer en su estensa realidad 
en la vida de los pueblos, y sobre todo esa 
l^elleza que commieve, sobrecoge y da sentido 
aJ ser del hombre, al gran movimiento que es 
la vida que no encuentra conten, que siempre 
fluye y realiza algo. Con maxima inspiracion 
cuando entra en contacto con lo que es la 
mujer, la totalidad de la belleza. 琴 

No hay dialogo en Cuba en qu^Ia mujer, 
usando un termioo del dia, no entre en or- 
bita. Y ese inscribiTse en la orbita de las 
conversaciones obedece, sin duda f a una rea- 
lidad inconsciente, pero aun mds a una rea- 
lidad consciente, a la rara beileza de la mujer 
cubana, Digo ? la rara beileza de la mujer 
cubana porque en todo lo ext raordinari amen te 
belJ ■ ) hay un elemento de rareza, una extra- 
neza de la totalidad, que es la que nos atrae 
en e\ primer momento, sin analisis f fuera de 

toda logica, ^ 

No voy a otorgar^ de una raanera ingenuaj 
que la mujer cubana es la mas bella del 
mundo. La beileza se encuentra en todas 
partes. Si puedo afirmar que la rareza de la 
beileza femenina no es tan rara en la Habanaj 
en las provincias^ en toda noestra nacion; por 
el contrario, creo que no hay un pais donde la 
beileza este mejor repaTtida que en Cuba. 
Esa justicia social de la beileza es un milagro* 
que tiene influencia en cierta complacencia 
decisiva del hombre cubano con su ^acion, 
en cierta felicidad natural al contemplar el 
mundo* Es derto， la beileza po es extrafia 
a este pais, no es solo patrimonio de nuestras 

tierms y paisajes, sino iambi&i de esa medida 

de todas las cosas: el hombre. 

Aim mas, la belleEa de la mujer cubana 
no es una, es tan diversa como mujeres po- 

demos encontxar a diario, es plenitud de plf 

nitudes, Porque los tipos cubanos son casi 
infinitos. De una mujer a otra hay ima dife« 
rencia, en este pais, eje de mimdos, en que 
se mezclan todas las razas* todos los tipos, 
como en las grandes cmdades dasicas, Asi 
como nuestra mtisica recoge rDuchisimas in- 
iluencias de culturas lejanas^miestrasmu- 
jeres surgen del mismo proceso magico, y son 
ana reaccion en cadena de tipos que parecen 
producto de una operacidn fantasticaj de la 
plenitud de la beileza femenina. 

La mujer cubana tiene el impacto de las 
grandes apariciones donde quiera que se 
ofrece, Logra asombrar, y ese asombro que 
los antigoos consideraron origen de la filo- 
sofia T tiene en su presencia el mecanismo que 
desencadena la poesia, En Trinidad, en San- 
tiago de Cuba, en La Habana, en Pmar del 
RiOj la mujer cubana se modula como el 
canto de una orquesta de violentasa sono- 
ridades, de acordes que lien an un espacio 
tembloroso. Ese impacto quiza merezca el 
estudio del historiador o el sociologOj es po- 
sible qiie tenga valores sociales y psicoldgicos; 
nosotros lo integramos en el oxdm de lo 
poetico, como una fuente pemmnente de tea- 
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Una dam a 
de h alta 
sociedad. 


Beriina Arevedo, 
actriz radial. 


Miriam Gomez, 
aciriz de teatro. 


lidad magica, que penetra e] oido atento de 
todos los cubanos. 

No tiene otro origen el prestigio de Cubei 
como isla de misterios y hechiaios. Mas que 
a la musica o el paisaje este pals debe su pri- 
vilegio en la imaginaoion del mundo a la 
belleza de sus mujeres, porque la nmjer es 
slntesis de esas dos situaciones. Tiene la 
fuerza de Jos ritmos y la acogedora diversidad 
de los paisa jes, 

Cuando el eubano viaja encuentra un mis- 
terio, una voz aprendida, que ha penetrado 
su sangre y su imaginacifirij que no sabe a 
qu6 responde. Pronto comienza a compren- 

der， en Paris, en Lcmdres, en Florencia, que 

su ojo se ha hecho a nn tipo de belleza# 
que recoge todos los tipos, que le falta a su 
sensibilidad. No es que en esas ciudades 〇 
en otras las mujeres no sean belias. Es mas 
simple: en ninguna ciudad del mundo, en 




Dos 

hcrmanas chinas 
de 

Santiago de Caba t 


limes de R 


^ingun pais, la mujer es tan central a la- 
e xistencia, tiene un influjo tan decisivo^ una 
Potencia de penetracion lirica como en nues- 
tto pais, donde es el soporte de una vida que 
Parece hecha para el ritmo y la poesia. 

y nosotros respondiendo a los grandes poe- 
tas creemps en la etema belleza femenina. 
ha siclo otra la base, el fundamento ultimo 
las culturas y las artes. La mujer esta ahi 
incorporada a la arquitectiira, la danza, la 
Piiitura y la poesia, Atraviesa todo ese reino 
un privilegio incomparable. Y desde 
tempos del famoso Arcipreste de Hita, la 
^ujer ha tenido un rango impulsor dentro de 
es ta dificil lengua castellana, que la ha con- 



Miriam wV0n debutante M en f 'El Carmelo^ - 


A 1.AS CUeANAS; Le|os de 
Cuba 3f sin esperan^a de 
volver a ver sti eoE t sus fla** 
res ni sus palmas, 芯 aqui 由 vi_ 
^ino ^ vosotrasp c^ras pal- 
satiaSfl re"ejo del l£Ulo mds 
bello de la palrfa, pudiera 
oonssidrar, eon juslioiai 

estas tristes jpBgSn 茲 

chHio villaverde 

( Dt'dhattjriii th itt utiVi'M: VaUu) 


vertido en materia de inspiracion intelectual 
en divinidad poetica inalterable. El poetg 
puede encontrar en Cuba esas inspiracioneE 
dispersas, accesibles donde qoiem que entra; 
en las calks de las ciudades resplandecien- 
tes bajo tin sol total, o en lo alto de las 
tierras y las pro fun did a des de los monies, 
donde a veces no ha Ilegado totalmente la 
civilizacion, pero donde la mujer ha mstau- 
rado su dominio desde los primeros tiempos. 

Cuba es tierra de bellas mujeres- No hay 
elogio mayor, no hay misterio mayor, no hay 
atractivo mayor. No se trata de las mujeres 
del romanticismo ni del renacinaiento, No ee 
la que se encuentra en los frescos y escul- 
turas de las cated rales. Es una belleza abra- 
aadora que busca todavia los medios del arte 
para recogerla realizandola, A veces tos pin- 
tores nuestros la olrecieron entre^vegetaciones 
freneticas, con el ritmo de nuestras musicas 
y tambores violentos. Noses5©esaeslaima- 
gen definitive, porque siempre es dificil re« 
presentar lo que nos atrae con fuerza deci> 
siva， con asombrosa violenda, 

Lo decimos, nuestro acento al hablar de 
Cuba cae sobre la mujer cubana, sobre la 
belleza cubana, coo el trasfondo de nostalgias 
coloniales, y ese apai'ecerse profunda de todos 
los dias. Este pais entre otros privilegios 
recibio la unidad en la diversidiKl de la he- 
lleza temenina. La plenitnd incomparable de 
la inujer cubana. 

La cubana es la belleza del mundo en una 
]^arte del mund% 



Vmi joven ^Hlndittnie en h Mari^anci de Gomez. 



Un pqso rotundo, de setiurait repercimiones. 
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La inti mu noche de los enamorados: La Habana de noche. 
^ujo (l e [ as ca&hios y su tedio . , . 


N el recuerdo, la ciudad existe: bajo el 
domo de azul implacable, oscilando so- 
bre las ondas de calor que ascienden 
desde el asfalto fosforescente, presa en el cepo 
elevado de sus rascacielos, emergiendo del 
mar como una Venus de cemento armado; ia 
ciudad esiste. 

Sobre las capas de aire recalentado ascien- 
de la Habana del recuerdo, en un fendmeno 
de levitacion total, como un espejismo visto 
al reves, intangible y concrete, Dicen que 
en el desierto los espejismos rauestran dife- 
rente contomo a cada caminante: tamhien la 
Habana es una refraccion que oscila en la 
tnemoria, la imagen escurridiza de un espejo 
licuado. 

Cada uno la describe de distinta manera, 
la ve de distinta manera y una y otra y otra 
Habana se supeiponen y se entremezclan has- 
ta el puntp en que la xealidad deja de esistir 
eomo tal: s6Io queda la imagen boiiusa del 
espejismo, flotaudo sobre el aire recal&ntado 

舞 

neros van subiendo desde la calle t reptando 
por las paredes, escurriendose por las venta- 
nas; la Habana tiene mil despertadores mu- 
sicales y gangosos r vociferando la llegada del 
nuevo dia* 


La deslumbrante fiesta de tos cabarets,,. 


En las bocas desmesuradamente abiertas 
de los pregoneros la ciudad se despereza en 
un bosteza con diapasion, largo y laiiguido y 
pastoso t que va voceando frutas y periodicos 
y viandas y capas de agua y man teles de 
moda. 

Y tambien los numeros lanzan al aire su 
conjuro cabaMstico: el 8 y el 23 y el 99: la 
esperanza esta numerada, el futuro se mide 
en cifras* Con un sentido musical muy cu- 
bano, atavico e innato ? las voces desincorpo- 
radas despiertan a la Habana con un aria de 
numeros: la opera matematica, la sonata para 
una cootadora, la sinfoma en decenas de 
miUar. 

Los gritos roncos van flotando. en Ia at- 
mosfera, libres y abandonados, renegando ya 
de la boca que los lanzo. Saltan hacia arriba 
y van costeando con zig zag de pluma, re- 
voloteando hasta las fachadas, rebotando con- 


tra los aleros hasta que escapan al cielo, ca- 
beceando como papalotes. 

La Habana es musical; se despierta con 
una balada para el 4 ? 754 y se duerme con la 
romanza sonolienta de un raanisero que se 
va …. 

麗 

La ciudad es clamorosa: de ella se despren- 
de an rumor exudado por las calles sin es- 
fuerzo, como si el ruido fuese una membratia 
epitelial que se muda suavemente, insensible- 
mente, a cada histantej para ir dejando la 
piel fresca de una ciudad con nuevos gritos 
y chimdos y clamores. 

Solo en los interioreg la Habana tiende a 
recogerse, a volver aims sus relojes vertigino- 
soSp a replegarse en si misraa, en un pasado 
que a^oniza en los espacios abiertos. 

La Habana callada es la paz humeda y 
gor^oteante del Palacio Aldama, con su fiien- 
te susurrante y sus susorrantes palomas que 
se derraman como confetti sobre !a quietud 
estancada. Es un pozo duro de piedra y ver- 
de de moho, detenido en el tiempo en medio 
del Edificio Arrechabala: quieto y herm§tic 〇 j 
conmiasoberbiacoloiiiiilqueexduyeynie- 
ga todo eontacto exterior. Es el patio del 
Ayuntamiento, invadido de verde, peqtaena 
selva ampotada que prolijera lejos del bu- 
llicio, 

El silencio mora en estas pequenas islas 
del pasadcx rodeadas de futuro por todas par- 
tes menos por una llamada imaginaci6n : islas 
inexpugnables, invictas contra !a realidad ex- 
terior, ensimismadas en el esfuer^o poderoso 
de olvidarse del tiempo y subsistir. 


Sobre 】a Habana el cielo es un hemisferio 
azul que encierra a la ciudad: resulta dificil 
imaginarlo^poblado de visiones celestiales, de 
angeles y aipas. Por eso los Dioses habaneras 

son una mutadon benevola, sin la seveiidad 

ai^glosaiona ni la intransigencia n&ciica, Los 
Dioses de la Habana estAn fcropicalmente 
acostumbrados a perdonar. 

Las virgenes de la Habana velan paciente- 
mente por sus moradores, a la intemperie o 
bajo techo, sin rauchas ilusiones sobre el as- 
cetismo da los fieles s pero con mucha com- 
presion sobre sus torridas debilidades. Hay 
una, iluminada y blanca, que vela desde un 
nicho sobre los nocturnos enamorados de la 
Avenida de los Presidentes* Otm, la del Ga- 
rni no ? otea sobre una fuente Ilena de mone- 
<1itas: el cambio raenudo de las ilusiones ha- 
banerag. Y la del Carmen, con la mano en 
aito, vigila a la muchachada estudiantil que 
cada ano cambia de cara en las aceras de la 
calle de Infanta. Todas est^in perfectamente 
naturalizadas : tieuen un perdon para cada 
pecado. 

Mas torturadas, menos adimatadas, las 
espiras goticas de los campanarios huyen ha- 
cia el cielo con mas angustia y mas premura 
que en los humedos y frios paises para los 
cuaies fueron creadas/ Hay en la atmoslera 
algo calido y semi-pagano que las hace sen- 
tirse extranjeras y desplazadas* Y se estiran 
hacia arriba, en una fuga presurosa de mam- 
posteria ateirada: su vuelo es irnitn porque 
ya, sin saberlo, estan enraizadas y son haba- 
neras hasta la ultima molecula de sus severas 
piedras: a lo mas que alcanza el salto deses- 
perado da sus agujas es a agujerearle el vien- 
tre a alguna nube negra de un tipico agua- 
cero tropical. 

_ 


Alla lejos, las calles de paredes tumefac- 
tas, uleeradas, se van cerrando en deleitosa 
claustrofobia bajo la tupida fronda de aleros 
que se proyectan hacia delante r tapando avi- 
damente pedazos de cielo, para que luego 
mas alia la Plaza de la Catedral se abra como 
un claro en el bosque de casas, como un in- 
menso pulmon respirando en medio de la 
ciudad* 

Habana vieja: con sus abanicos multicolo- 
res de los medios puntos, sus balcones tor- 
neados, sus rejas sin prtsionero, con sus calles 
que van a desaguar recuerdos en el rio inme- 
morial de la Alameda de Paula, con sus ar- 
boles que han pasado su lenga de sombra so- 
bre el pavimento de los siglos. 

Mientras a diario cambia la fisonoroia de 
la ciudadj la Habana vieja, con su inalterable 
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rostro de piedras antiquisima f detras del se- 
cret o de su ya derruida murallaj vela. 


Luces de la Habana: dinamicas y sofiolien- 
tas, molticolores y opacas, languidas in- 
cansables, deletreando sierapre sus nomT)res 
en el aire， constniyendo figuras geometricas 
con las ventanas encendidas de los grandes 
edificios, marcando el paso de alguna embar- 
cacion sobre el mar oleaginoso de la bahfa. 

Por la noche la Habana brillar las marque- 
sinas avanzan con su dentellada luminosa y 
prognatica, comiendose un pedazo de noche. 
Las luces de los grandes hoteles todo lo banan 
en un resplandor difuminado y brumoso, que 
refulge a traves de las vidrieras: son peceras 
Hen as de humanos que se vislumbran mila- 
grosamente desde afuera, mientras van va- 
deando las corrientes suhmarinas de musica 
indirecta. 


Alla ai-riba f suspendida en el cielo como 
por encanto hay una l>anista que salta de un 
tram]J 〇 Iln, describe una curva imposible v se 
sumerge en las onclas de azul neon. Mas alia 


ck una azotea, presillado a las nubes, hay 
un vaso de cerveza que se Uena una y otra 
vez } como si invisibles Danaides electrcmicas 
velaran sobre eL Por alia estalla una lluvia 
de aerolites que cae y vuelve a caer f con tes- 
tarudez de desquiciado sistema solar. Y hay 
tambi 学 n luces que dicen la hora, con un guiiio 
complice de sus perversos homliillitos, anun- 
ciando con alegria ironica que la noche se ha 
engullido un minuto mas, 

A veces, cuando II neve, las luces lo invaden 
todo. Bajan las gruesas nubes casi a flor de 
tierra y se ilumina el cielo con un arcoiris 
ficticio e intempestivo ； cada farola tiene un 
balo hipoerita de acuosa santidad, cada frag- 
mento de neblina cambia camaleonicamente, 




obedeciendo a la onda oromatica mas cer- 
cana. 

El asfalto mojado se ilumina y comienza a 
reflejar luces y colores， como si toda la，ciudad 
fuera transpamnte t arriba y abajo^ construi- 
da socme una crbtaleria y tapada por una 
pompa de jabon. Hay un caleidoscopio en 
cada charco y la espesa Uuvia tiene sdgo de 
serpentina de color. 

Luces de la Habana: aun despues de apa- 
gadas persisten, sin posibilidad de ser borra- 
das, en la retina del reAierdo. 

m 

Cabarets de la playa， con su olor lejano 
y subrepticio a cerveza, a pdlvora iniitil de 
un tiro al bianco, a perro caliente, a aire hii- 
medo de playa mezclado con aire reseco de 
ciudad. Acer? tras acera de caf 会 s al aire libre, 
en confluencia de espacios abiertos y cerra- 


dos, donde la luz fria pierde su nombre y 
hace arder ] 〇 s rostros moteados de los trail- 
seuntes. 

Desde la victrola ilega la musica mareada 
de un bolero, borracha de revolucioneSj pe- 
gajosa y penetrante como un perfume: el 
viento playero le ha borrado e] sentido a 
las palabras que llegan como una sola pa- 
labra larga, elastica, interminable, con algo 
de aullido primltivo y animal* 

En un cabaret, una ^oulad nail JJ criolla y 
mulata $e descoyunta, como si sus caderas 
no le pertenecieran, como si fueran una parte 
rebelde y disociada , de su cuerpo, como si 
dla fuese la primera en maravillarse por 
aquellos ^ movimientos iucesautes, involunta- 
nos, i^eristalticos, de planeta sin orbita fija^ 
de chalupa con incierta Unea de flotacion, 
En 】 a cabeza， como misteriosa corona de un 
credo especial, Oeva un vaso de agua que per- 
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La Halaandp eon sus oaderam 
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3 todays Itoras. 


m co Ids guilUn 



Y el muscubso y veloz jai-alai; La Habana. 



pasados, que le va marcando el ritmo, enre- 
dandosele sinuosamente en los pies, ascen- 
di6ndoie par las pantorrillas, ciixundandole 
los muslos como una presencia viva, con un 
sonido que casi se puede palpar en la oscu- 
ridad azulada del cabaret* 

Cabaret de la playa, con su penumbra atzul 
y subacuatica, Quizas aqul de noche sube 
una marea lunar que lo engolfa todo durante 
unas horas, sin que nadie se de cuenta , . . 
Es posible. 

En la Habana, nadie recuerda la ciudad 
por medio de la imagen del Collar de Perlas ： 
es la idea que se aplicaba, con cierta poesia 
turistica, al diseno que componen las luces 
del Malecon, brillando en k noche cuando 
ya la sombra ha borrado el contomo de la 
ciudad* El collar de perlas es una imagen 
lejana, ajena, foranea, 

Pero un viejo refran afirma que no se sabe 
lo que se tiene hasta que se pierde. Y por 
eso quien se aleja algnn dia de la ciudad 
siente de pronto una nostalgia fulminanta y 
aguda, ima intuicidn instantdnea de lo que 
ciuiere decir el Collar de Perlas. A lo lejos 
esta la ciudad refulgent© e inalcanzable, es- 
trangu lada por el cerco de luces, delimitada 
por ultima vez en las tinieblas que van a 
sepultarla en un instante despues. 

El Collar de Perlas: esa imagen foranea, 
turistica y ajena es tambiln una imagen 
dolorosa, 

■ 


nianece inmovil, como una ofrenda votive, 
mdiferente a los movimientos que convulsio- 
nan a la mujer. 

Ella baila con el entrecejo, con los ojos 
perdidos en el vacio, con la intensidad de una 
vestal Su Unico pensamiento estd en el vaso, 
con el agua punficadom que Ueva sobre si: 
unico fin es proteger hasta la ultima gata 
Para que no se derrame sobre la pints. Toda 
ella es tin ejemplo perfecto de disociaci6n 


entre el cuerpo y la mente, entre la carne y 
el espiritu. La bailarina estd desincorporada, 
como si su mente no registrara el mensaje 
ondulante de sus csSieras y el agua inmovil 
la dominara, la hipnotizara, la absolviera de 
toda culpa. 

Si fuera oriental, la bailarina tendria una 
serpiente reptandole en arabescos por el cuer- 
po. Como es criolla y mulata, tiene una 
flauta, veteraiia y complice de cien danzones 


La ultima imagen de las luces habaneras 
parpadea y se extingue* 

El primero de los roncos gallos habaneros 
irrumpe cantando su aleluya de numeros, 
El ciclo se cierra y se abre: sobre el aire 
recalentado el espejismo empieza de nuevo a 
ascender en una levitaci6n inverosimil de 
acero, cemento y piedra. 

En el recuerdo la ciudad esiste. 


it 







Y el humUde minero, 
faiigado y $in embargo aiempre atento. 
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E L conocimiento de su pais, en sus for ， 
mas todas, en sus estilos y esencias en- 
teros, debe ser necesidad iiitima dej 
hombre que io habite* Conocer el espiritu de 
una nacion manifestado a traves de sus ar* 
tistas y sus hombres magiios no es suficiente; 
es necesario admirar, lo mas a foiido posible, 
sus glorias totales^ sus formas variadas, las 
que le dan contorno, rostro y vida a su con- 
figuracion fisica. Un pais ha de conocerse de 
valle a rio y de costa a montana; ha de co- 
nocerse en sus danzas tanto como en los ki- 
gares donde fueion engendradas; en sas obras 
de arte tanto como en la naturaleza a la que 
i.espondieron r a sus causales inmedia tas. Y 
para entendei' pais hay que andai.lo, verlo, 
gozarlo, en sus pueblos y sus gentes y en sus 
maravillas naturales ： una cascada, una mon- 
^ tana, mi abra, una fiesta campestre en un 
valle hermoso etc. Un pais se entiende an- 
dandolo lentamente, 

Decimos esto porque las estadisticas pro- 
mediales del turismo cubano hacia el extran* 
jero nos inclican que gastamos alrededor de 
25 millones de pesos en viajes a los paises de 
nuestro Continente, Europa y aun la India 
y Africa. Esto demuestra que ei cubano, cria- 
tura insular, disfruta del paisaje y del ^exo- 
tisme J \ de las distmtas naciones y sus cosium- 
bres, de sus ciudades inmemoriales y de na- 
turalezas extranas y bellas, Nuestro turismo 
al extranjero crece dia a dia. Sin embargo 
i,cuantos de esos cubanos que van a disfrutar 
de Acapulco, por ejemplo, conocen de vei'as 
nuestras playas, fuera de las famosas de Va- 
radero y Rancho Luna? iCuantos de los que 
se extasian en las Castkills Mountains de New 
Jersey han gozado la extrema gloria de nues- 


tras mon tafias, sus paisa jes^ climas y rieo ar- 
bolado? Fuera de Varadero, del paisaje ejem- 
p!ar del Valle de Vinales y de alguna que otra 
excursion a las Cuevas de Bellamar, a Tri- 
nidad o Santiago de Cuba, poco conoce nues- 
tro compatriota de las bellezas de su pais. El 
Turismo Interior esta por crearse en nuestra 
patria. 


Turismo Domestico 

Son mqdias las ventajas de mantener ahiei.- 
tas y activas durante todo el ano las rutas 
turisticas cabanas para que la afluencia del 
turismo interior las mantenga en natural ere- 
cimiento debido a la constante Irecuentacion. 

Es asi que un Turismo Nacional hien orga- 
nizado, sostiene tambien al gran Turismo Ex- 
tranjero, otra Zafra Cubana, pQrque mantiene 
eficientes las fuentes turisticas del pais e im- 
pide el receso (a la espera de los meses de 
la gran afloencia turistica exterior) de ios 
centros nacionales, dandole saludable vida 
economica a las regiones privilegiadas por la 
naturaleza en nuestro pais, 

Nuestro turismo en general carece de la 
suficiente propaganda e informacion y (ac- 
cegibilidacJ a veces) sobre los lugares "no 
glorificados^ de Cuba, tan herroosos o mas 
que Ids consagrados por la tradicion* Esto es 
cierto, ^Quien conoce de veras, mediante la 
observacion directa y detenida, que la Penin- 


sula de Zapata es, potenciaimente, si no el 
mayor uno de los mas importantes centros 

Mientraf ： que vl padre puede convert irse m bar hero. 


Prrnero . . • 


tiiristicos de Cuba, con sus lagimas, sus gran- 
des criaderos de pecas ? con su extrana giora 
y sus hermosas playas, (las de "El Caletoii^j 
“La Larga、 y “La Mdquina”） cuyas aguas 
de ftnos matices complacen al ojo maa exi- 
gente? 

^Sabe us ted, lector nuestro, que en la Sie- 
rra de los Organos, Pinar del Rio, contamos 

f3 


El hospitalurio alcalde es 
un ejemph del guajlro cubano 





con la Caverns de Santo Tomas, la mayor de 
las Antillafi y aun de Centro y Siaramerica? 
^Sabe usbed que las formaciones topograficas 
conocidas por mogotes, solo se encuentran en 
nuestro maravilioso Valle de Vinales y en la 
Peninsula de M&laca? 

usted ia rutilante 'Tlaya Linda'* 
de Caibarien, con mas de dos millas de ex- 
tension, de finisima arena blanca s situada en 
el Cayo i4 Los Ensenachos' ? , con buenos alber- 
gucs para ei turismo? Las preguntas se con- 
tinuarian largo tienipo， demostrando que 
nuestras bellezas naturales no son admiradas 
totalmente. El escaso o ninguii conodmiento 
de ellas demuestra ]a deficiente propaganda 
conque contamos para servir tanto al turismo 
interior como al exterior, Es tamos comen- 
zando . , * 
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I nconuenientes para et turismo 














te que permitan salir al cubaoo o extranjero 
turista de las vias tradicionales. 

Como un ejemplo: el Circuito Sur, en su 
maTaviHoso tramo que une a Cienfuegos con 
Trinidad. Preciosas radas 3 paisa jes marines, 
con to dos los tonos del azul del Cai^ibe, quo- 
dan a un lado de la carretera mientras al otsp 
el bosc^je y las raontanas ofrecen sus paisa- 
jes enlazados^ 

Otro Inconveniente grave: la carencia de 
motales, hoteles y paradores no solo en nu- 
mero suficiente sino en situacion* Aquel tu- 
rista que quiera disfrutar las ventajas de nues- 
tro paisaje y clima de montana ^donde se 
alojara? ^Donde esta el mirador, la hospe- 
deria, el parador que lo albergue? Esta M ope- 
radon por el alojaimento JJ es decisive. La 
Revolucldii lo conoce bien. EI turista cuba- 
no, acostumbrado, fatalmente T al ambiente del 
interior del pais, no exige mucho, pero si 
carece de alojamiento adecuado ? de seguro 
que ii? concuirird a las i-utas turistieas y que 
a nadie las recomendara* 

Un alojamlento caro y malo es el mayor 
espanta-turista conoddo, 

Sobre los posibles moteles y hoteles en pro- 
yecto es prudente aconsejar que se constru- 
yan en aquellos lugares de nuestro pais don- 
de puedan cooperar a la obta de canalizar 

Una eacuela en. el eoruzon de la swrra de ios Organon- 


Tanto el turismo de afuera como el de 
adentro tropieza con graves inconvenientes ， 
impidiendole su cabal desarroilo* Uno de 
ellos consiste en las pocas vias de comunica- 
cion, Se necesitan las denominadas carrete- 
ras auxiliares por nuestras costas Sur y Nor- 


[} 〇 s hermanas Que juegan mientras hacen un 'mandado ,f 


El agua es cosa preciosa para el hombre del carnp 〇t 
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Us corrientes turistkas hacia rrnevas fuentes 
a rnejorar la sltuacion Gconomica de la regidn 
f le helleza y esparciraiento. AIH contribayen 
y auraentar las posibilidades de crecimiento 
general Un hospedaje confortable, a precios 
^axonables, crea un turismo ©stable y rendi- 
dor. Una ruta turistica intarior debe estar 
jalonada de estos sitios de reposo. Estas ven- 
tajas mantienen y aumentan la afluencia tu- 
Hstica, y si a ello se anade la labor de los 
Patronatos locales ayudando a hacer grata la 
estancia de los turistas en la region visitada 
e i triunfo de todos sera posible. 

Con una sabia politica constructiva el tu- 
Hsmo domestico puede ser incrementado gran- 
demente, Mtichos millones de pesos que el 
c ubano gasta en el extranjero pueden que- 
darse entre nosotros, en nuestras playas y en 
nuestras mon tanas, en los venturosos lugares 
^ caza v pesca conque contamos, en nuestros 
balnearios mineromedicinales， en los paisajes 
rfe nuestros valles v rios, Organicemos sabia- 
^ente nuestro turismOj de modo que las ru- 
tas turisticas de la nacion sean incrementadas 
y a la vez mantenidas con eficiencia durante 
todo el ano por la afluencia de los viajeros 
cubanos deseosos 


de conocer 


maravillas 


^acionales- 


^ces. h Degetacion y el homhre se fiindrn en un todo. 
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Lsis bases 

de la nueva polHiea turfstica 
desarrollada 

por el gobierno revolucionario 


E L pro grama economico del Gobierno 
Revolucionario tiene tres pimtos fun- 
damen tales: Reforma Agraria, industrializa- 
cion nacional y turismo. Los tres estan inti- 
mamente reiacionados obedecen a una clara 
orientacion general* 

Para comprender el papel que atribuye la 
Revolucion al turismo dentra del esquema en 
desarrollo de nuestra economla, es bueno co- 
menzar por un analisis de las bases sobre las 
cuales se planeo el turismo en Cuba hasta el 
31 de diciembre pasado. 

Estas bases fueron dos ： ooncentracion del 


r ' _ • - 0 I - • -- . 

turismo en La Habana sobre la propaganda de 
^la ciudad mas alegre del Caribe 7t y ofreci- 
miento de atracclones para atraer turistas de 
un alto nivel de ingresos, gente con medios 
para concurrir a costosos cabarets y jugar en 
los Casinos, 

Esta politica condujo a la constmccioTi 
de lujosas ho teles y casas de juego* La Ha- 
bana fue convertida en un gran garito* 〇 Re- 
dundaba en beneficio del pais este turismo? 
No. Las razones son obvias; en primer lugar, 
reducia el turismo a un area muy limitada ? la 
ciudad de La Habana, como consecuencia de 
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ello e! turista se aburria antes de los tres dms 
y abandonaba el territorio nacional; segundo, 
limitaba sus gastos a los de hotel, cabarets 
y casinos* Principahnente, a los de salas de 
JUegos, Tercera, se basaba en tma ciientela 
Que nunca fomenta o estrecha ei entendi- 
5iiento rrmtuo autre las naciones. Una clien- 
fela de ricos aburridas, tahures y jugstdores, 
Vn detalle mas condenaba esta politica de 
turismo a luerza de juego, Todo el turismo 
^staba orientado hacia los garitos (de ahi que 
los hoteles tuvieran precios exorbitantes y no 
existiera preocupacion por crear otras atrae- 
ciones) y los garitos estaban en manos de 


gangsteres norteamericanos. Todo el dineio 
que los turistas dejaban en las mesas de juego, 
regresaba a los Estados Unidos o se reparlia 
entre las principales figures del gobierno de 
Batista* Nunca llegab^ al pueblo ni aumen- 
taba ia rlqueza dal pais. 

El Gobierno Hevolucionario ha cambiado 
totalmente la politics turistica. El turismo se 
va a extender a todo el territorio nacional y 
se busca crear atracciones para el turista de 
^presupuesto el turista de ingresos me- 

dics y haata bajos. 

Cuba tiene la suerte de encontrarse a una 
hora de vuela del mayor mercado turistlco del 


mundo* Europa^ Mejico, Canada y sobre todo 
los centros tunsticos domesticos norteameri- 
canos, pugnan por atraer ese mercado. Cuba 
tiene todas las condiciones para conseguir una 
parte substancial del mismo, Todo depen de 
de que logremos llevar a cabo una inteligente 
politica turistica. • 

i,Hacia que sector de la pobiacion nortena 
debemos orientar nuestro senuelo turistico? 
Svein Winge Simonsenj experto de las Nacio- 
nes Unidas al Servicio de la Administracion 
de Asistencia T^cnica, en su brillante ''Estudio 
sobce el Turismo en Guba^ afiima: “Bin los 

ultimos afios se ha producido una completa 
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revolucion en el mundo del turismo, Ha te- 
nido lugar una democratizacidnj mediante un 
transporte mas barato, vacaciones pagadas y 
asimismo un mas alto standard de vida en ge- 

nerA esto ha transformado a puevos grupos 

de millones de personas en turistas potencia- 
les que desean ir al extranjero y ver algo di- 
ferente. . , Es a este mercado enorme al que 
Cuba debe apuntar y fomentar sas atraccio- 
nes adaptandolas a este mercado sin 

Hacia este sector de ingiesos medios e in- 
feriores orienta su politics el Gobierno Revo- 
lucionario * Un sector qog buses distrac do- 
ne^ S3.ii as, suEve climB, bellezas naturiil6Sj 
centros donde practicar deportes, actividades 
culturales^ oportunidad de conocer imevas 
costimibras. Un sector inmenso, popular, que 
ai regresar a su patria contribuira espontanea- 
mente a estrechar el entendimiento mu- 
tuo entre nuestro pueblo y el de Jefferson 
v Whitman. 

Para atraer estos millones de hombres y 
mujeres de ^presopuesto fijo^que anualmente 

via jan pam disfrutar sus vacadoiies, tenemos 

que Uevar a cabo inmediatamente todo un 
plan de constracciories* , , 

*' Hasta principios de ano s(5|o habia en 

todo el territorio nacional unas cinco mil hfl- 
bitaciones y no mas de siete niil camas dis- 
ponibles para acoger turistas* De etlas mas 
del setenta por ciento estaban localizadas en 
La Habana. Con vista a un turismo caro, de 
jugadoreSj cuya estancia no fuera nunca ma- 
yor de tres dlas s podia ser suficiente, Para 
un turismo popular, de sanas atracciones, que 
permanezea el mayor tiempo posible en pues- 
tra tierra l'esalta ostensiblementa insuficiente, 
Se impone como primer tarea del Gobierno 
Revolucionario aumentar el numero de habi- 

taciones y camas. . 

La ubicacion de estas nuevas habitaaaiies 
nos trae a otro aspecto de los planes tuils- 
ticos en desarroUo. 

Comoyadijimos^elturismopasadoseccm- 

centro en los casinos y lujosos hotales de La 
Iiabana, EI : turista, despues que era lt despki- 
mado y, en lo% garitos, no encontmba nuevas 
atracciones y S8 iba, Su estancia no duralj^i 
mas de ties dias. Los nuevos proyectos tien- 
den a extender la residencia del turista en 
Cuba. Elio requiere que el turista visite todo 
el pais ? que encuentre a cada paso nuevas 
atracciones que la llevan a prolongar sus dias 


sn Cuba. , 

Para ello hay que indtarlo a salir de La 

iabana, Asi los* mievos alojamientos v 〒 a 

:onstruirsa de un estremo al otro de la isla* 
3e esi：an fabricando 392 habitaciones y 215 
*abaiiEs en Pinar del Rio; 10,690 habitacio- 
ies y 200 cabanas en la Zona Cental (Las 
/illas y Camagiley) y 650 habitaciones y 298 
'alianas en la Zona OrientaL El objetivo es 
} 〇 ntar con cinco mil iiubvos alojamiGiitos para 
a temporada turistica que se micia en di- 
二 [©rnbre *= 

,C6mo llevar al turista al interior del pais? 
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tos planes de la Admiriistracioii Nacional ^ 
Playas Pubiicas y Atracciones Turistica^ 
(ANPPAT), Sesenta playas publicas circuo- 
daran la Isla, Cada playa contara de restau- 
rant, sala clubj depariamentos de taquilla^ 
para hombres y mujeres, sala de primeros au- 
xilios, terrazas y cabanas. Las mas lejana^ 
y hermosas playas de Cuba se convertir^n ©i 1 
lugares gratos y confer tables. 

Cuarenta y tres centros de caza y pesca 〇 e- 
portiva estan en construccion, Estos centro^ 
tendran clubs rodeados de parques, espacio^ 
para pic-nics, cabanas de vacaciones, saiones, 
oficinas, cantinas y lugares de exhibicion y 
venta de equipos deportivos. En todos ellos 

sepodriiiiilquidaTpormcidicc^precioslan- 

chsis, botess， avios cle pgsea^ y eamadas, Los 

cotos de caza seran reforestados por el 
terio de Agi'icultura, sembrando principalmen- 
te la flora que gusta a determinadas aves, y 

se fomentara en los mismos la fauna cine. 

getica, , 

S e r est aor ar an lo s mon umentos his to i i ^ 1 1 " 
y de interes arqueologico, acondicionandol 0 ^ 
y rodeandolos de un paisaje agi'adahle ； se 
crearan los parques nacionales; se transior" 
niai'ai] totalmente los Balnearios de Agi4^ s 
Minero MedicinaleSj dotandolos de caniinos ； 
aeropuertos, edificios adecuados y moderno^ 
equipos, y f en Ein, se va a la construccion de 
campamentos al aire Iibre ? paradoreSj meren- 
deros, miradores y campos de trailers, en l 〇 s 
centros turisticos, las intersecciones de tas 
caneteras y principales poblaciones. 

Una relacion pormenorizada de lo qua se 
va a realizar en cada lugar, alargaria much 〇 
estos lineamientos de la politica tuiistica de! 
Gobierno Revoucionario. Muchas de las obra s 
que se estan emprendiendo en cada 
ya han sido destacadas por REV OLU L 1 0 N - 
Varadero, Trinidad, Isla de Pinos, Viftales, 
La Laguna del Tesoro y la Bahia de Coch^ 
nos f la playa de Guardalabarca, Bahia Honda, 
Soroa, Sierra Cristal, la playa de Santa Lu^a f 
Elgue, entre otros lugares, van a sufiur una 

total transfonnaci6ix* , 

Uxi lugar merece mencidn especial: Santiago 
de Cuba. El parque nacional de la Gran 
Piedra se esta reforestando y en el se van 9 
construir moteles y cabanas; treinta y seis 
palacios de la epoca gh Que los franceses 
mentaron caletales en estas mon tanas, hoy 
en ruinos, van a ser restaurados* En torn 〇 
al lago de Baconaa, que tiene una extension 
de veintiseis caballexias de inmejorable agua 
dulce, se est^ levantando un maravilloso cen- 
tio tuiistico con cotos de caza, playas y 
gares de pesca fluvial y marina. En la ciudaci 
se iia planeado construir hoteles y motels 
con una capBcidad de quinientas habitacion eST 

La idea es sencilla y encuadra en el 
general: se aspira a que el turista entre 
La Habana, recorra la isla T y saiga por Sart- 
tiago de Cuba. O al reves. Ademas, la capital 

de Oriente tiene el gran atmeti vo de su gran 

1 1 [) ic i dud ■ 

Y aqui tocamos una de las mas destacad^^ 
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caracteristica del plan turistico revolucionario. 

"El turismcj sobrc b^sG de hoiclss Jujosqs 
y juego pretends mantonsr al visit3iite ^ 
taismo ambiente qu© tiene en su patna^ pl 

这 qul .que Iqs edificios sigan linesis extrsxij 

las coTiudas sean foraneas! el medio ex6tico + 
Los grandes ho teles fabrica dos en tiempos ae 
Batista no tienen nada que ver con nuestra 

nacionalidad, , , . 

El turisrao orientado hacia personas de m* 
vel medio o inferior busca destacar lo nacio- 
xial. Este turista sale de su pais procurando 
encontiar algo diferente. No repels l 〇 nacio- 
nal del pais visitado, sino que por el contrario 
lo busca, Dessa nuevas lineas arcjuitectonicas, 
nuevas comidas 5 nu6v 〇 s paissjes, nuova mu- 

sica, nuevo baiie. •) 

Los proyectos turisticos en realizacion por 

el Gobierno Revolucionario tienen como pn- 
mera preocupaci6n resaltar lo que nos distin* 

gue como nacitin， lo que tenemps de pf opi 〇 y 

diferente. Es una politica turistica sm con- 
cesiones al cosmopolitismo ni al rastacaens- 
rno* Ei turista viene a conot;er lo cubano y 
nosotros se lo ofrecemos con orgullo* 

Es ima politica que recliaza lo cba^cano 

y lo facil, Le mostraremos nuestros y 

montsnas, nueslras costas, nuestras ciudades* 
nuestro legitimo folklore, pero nada rum-r 
beras baratas ni maracas de nativ&s^ I or esu 
la piiblicidad turistica en el eKtranjero escoge 


tiue vos simbolos, mares azules， paimeras， yar 

diante soL Y en folietos y prospectos se m- 
sistira en nuestras beUezas naturales, en nues- 
tra cultura, en nuestra musica, en todo que 
nos digimfica y honra, como un pueblo ma- 
duro y formado, orgulloso de su pais, su ^rte 

y su historia. 

Queda un ultimo aspecto, que no por ul- 

timoesmenosimportant-.DQsfinu 'c^p?- 

micos persigue el plan turistico: obtener divi- 
sas y desarrollar nuevos cantros de trabajo* 
Pero no basta con atraer divisas, es preciso 
evitar la fuga de las que ya se ehcuentran en 
el pais. Anual tnente miles de ^ubanos iban a 

los Estados Unidos a _gaBtaT los chares ac 

mulados durante on ano de trabajo* 

Li 〇 s nuevos C6ntr 〇 9 turisticos aoiBesticos 
evitar^n que esos cubanos vayan en sus vaca- 
ciones al extranjero. Ahora encontraraii en su 
propia patria todo lo que iban a buscar en pia- 
yas lei Enas » Y tendran ocasion de conocer 
mejor su propia tierra. Muchos Isellos lugares 
de nuestra patria son completamente descono- 
cidos para la mayoria de nuestro pueblo, 

AhorahabricaminosqueIleven》e^sliiga- 
r©s y en ellos encontrarati alojgmientf 5 

comodidades para pasar las vacaciones. Con 
ello ganEremos unidad y sentiiru^nto na* 
cional, al mismo tiempo que ahorramos di- 

VlS3^Si 

El Gobierno Revolucionario no se contenta 
con esto que ya seria bastente, Y se aspira 
a promover en vasta escala el tunsmo inte- 
rior. Ya se estudian planes concretes de aho- 
rro, para que todo abrero, campesioo, emplea- 
do o profesioiial pueda pasar sus vacaciones 
en las playas, los valles y las montanas cu- 
banas. Cazando, pescando 0 practicando su 
deporte favorito. Las vacacbnes junto aJ mar 
o en las montaiias dejaran de ser un pnvi- 
legio de sectores minoritaxios, 一 

En este plan estan comprometidos los mas 
diversQS organismos estatales y mimicipales* 
Obras Publicas, la CONACA, la Junta Nacio- 
nal de Planificacion, ei Miiiisterio de Agncul- 
tura, el INRA } el Ej^rcito Rebelde, la Manna 
de Guerra, la Policia Nacional (prmcipalmente 
por medio de la PoUcia de Turismo), los 
comisimiados municipaies y provmciales, e 
BANFAIC， el Minister io de Economia， el 
Banco NacionaL Unos planeando, otroa con- 
cediertdo los creditos necasarios t otros los es- 
tudios especificos, otros construyendo cammos 
y piayas publicas, otros reforesiancio los pai* 
ques nacionales y cotos de caza, otros 
dando el personal paiU coidar y admmistrar 

los cantros turisticos* i . 

El turisnio como fuente de nquezas 5 medio 

de elevar el standard de vida del pueblo y 
fomentar nuevas areas, es un in teres iiacionaK 
Por eso ocupa un lugar tan destacado en los 
planes del Gobierno Revolucionario y Qs una 
de las tres bases de su politica econonuca 

enc&minada 技 traiisformar nuesiiii patm 
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HOT espunnos^n effervescenie 

escariata, |azminero, 
encontrar baI 〇 t3 red florid^ 
tu somtorio ca«-t>6n tnartirixado, 
^ arruga que €ie|o la muerie, 
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esta calle, digo ? puede ser comDarada en vi- 

talidadytumuItoyquizSssisobrepujand^^ 

las a Times Square o a k Rue de la Paix* 
Antes de entrar en tan delicioso iafierno (yal ； 
ga la contradiccion) yo aconsejaria al viajero 
Kambullirse por unos minutos en ese remanso 
del pasado que recibe ei nombre de Plaza de 
San Juan de Dios 7 uiio de cuyos lados 
forma precisamente nuestra calle. Esta plaza* 
una de las mas vetustas de la Habana fue en 
otro tiempo mercado para La venla de escla- 
vos. Hoy su mutacion es tan radical que I)ajf5 
sus cimientos se ha construido un parqueo 
para autos y eneima un parqne de diversio- 
nes para ninos Pero tales afeamientos no to- 

piden que la plaza, ckcundada toda ella de 

casas coloniales, siga respiranda pasado y ^ 
como un oasis en el tumulto que sg nos view 
eneima. Y ahi lo tenemos: ya hemos enfilacio 
la calle y ya lambien comienzan nuestms sen- 

tidos a reaccionar al estimulo: carretillas 
teniendo los mas variados pro due to s — d^scie 
hierras viejoa hasta flores y todo lo que U 
herboristica tropical pueda ofrecer de mas 
asombroso — se alinean por cuadras y cua- 
tiras, Pero estas carretillas, como es de su- 
poner, fcienen so vendedor, es decir su vende^ 
dor a voz en cuello, que se desganita ? que se 
rie 7 que es camelador, con el chiste a flor de 

labios, listo para to explbsi6p como un coliete 

o acaso con el poder expansivo de una bomba 
atomica. Pero ademas, este vendedor tiene 
un ojo puesio en su mercancja y en el pr 〇 - 
bahle marchante, y el otro ojo lo tiene puestio 
en las mujeres que pasan. De ahi que entre 
dos pregonamientos de su meicancia escuche- 
mos ? tai una antlestrofa, ei piropo obligado? 
subido de color, de un realismo muy cubano 
y que a pesar de todo es parfectamente asi - 
milado por la homenajeada, Porque el horn- 
bre cubano no piropea sin fondamenio; por el 
contrario responde a an estimulo — \y que es- 
thmilo! 一 : no es solo una simple n^ijer 
que se le pone por delante, es tambien un^ 
suma de movimientos acompasados, de mira- 
das prometedoras, de sonrisas animadoras, es 
rlecir sentidos de ta urn despertando Los sen- 
tidos del otro hasta que se produce la igni- 
cion. Y eneima de todo esto, como si ya U 
calle no eatuviera lo bastante ^agitada \ he 
ahi la mu^ica saliendo de las victrolas coniti 
las serpientes del cesto del encantador. Pero 
tambien en lo musical los seritkios tienen su 
parte. No es musica para la meditacion* taiiv 
poco para la remembranza y mucho menos 
para la catarsis del ser; es, por el contjan 〇 t 
musica para Ilevar los sentidos a su maxima 
excitabilidad. Y cuando el turista llega al fi- 
nal de Muridlaj los suyos, bus sentidos, estan 
masivamente estimulados y le pareefi que.l^ 

vida es eterna. que el peeado no existe, que 

las guerras de nemos y las frias son una men* 
tira, que Ci la realidad es nacer y morir" que 
4 !no hay que llenarse de tanta arisiedad ,1 y 
que “a mi me matan pero yo gozo” . • ， 

Pero despues de esta orgia de los sentidos 
al turista le gvistaria ver unas euantas pie- 
dras venerables. La Habana las tiene, y aun- 
que no sean de las proporcioTies y la riqueza 
de las de Mejico o de Lima, con todo son ve- 
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al nwreado tie ins yerhas. en la calle Cnstirm 


a! c^menterio de rt^jas y de Matad^ro. 


ria, palmo a palmo el contenido de La Ha- 
bairn- 

Ahora, ya cortados estos cabellos en cua- 
tr 〇 j atenglmonos — i 〇 h 3 infaustos dioses que 
olvidasteis en nuestras cunas regalarnos con 
la facultad divinatoria! — a lo aproximativo. 
Piles bien. La Habana parece ser estimulante* 
Ai menos en esto estan de acuerdo los viaje- 
n>s que se han venido sucediendo desde el 
siglo XVI L Y estimuiante, 〇 en que senticio? 
Pues en el sentido de los sentidos: juntos los 
dneo en una ronda frenetics. La Habana es 
altamente apta para gustarla ? verla, oirla, to- 
carLa y olfatearla, En espera de hacerio tam- 
bien Palas Atenea La Habana es, por el mo- 
mento, Venus Afrodita. Pero apartemos en 
seguida del animo del lector cualqaier impre- 
sion de erotismo bamto. La sensualidad de 
nuestra ciudad pica mas alto T mucho mas 
alto que esa grotesca invitacidn al viajero re- 
cien desembarcado ; "'Mister^ you ^ want a 
woman? ,? Esto seria solo una parte infinitesi- 
mal de la ecumenica sensualidad de La Ha- 
bana, Si el turista quiere comprobarla por si 
rnismo, !e propondria por ejemplo, un paseo, 
sobre las diez de la manana. ^Par donde? 
Eleccion dificil por cflanto aqui todo cobra 
fisonomia de fiesta. Sin embargo， yo elegiria 
para nuestro turista la calle, llamada en otro 
tiempo de !a Muralla y hoy simplemente Mu* 
ralla. Esta calle, que nace en el puerto y ter- 
mina en la antigua plazoleta de las Ursulinas, 
que solo tiene una extension aproximada de 
diez cuadras* que es tan estrecha como la mas 
estrecha calle de cualquier ciudad europea, 


L as gui as y los guias para tu- 

RISTAS ： Las guias se “han pue-to” 
tan eshaustivas, resultan tan suficien- 
tes^que a la postre acaban por aburrir al tu- 
rista. El elemento £f sorpresa ?, ^ ~ ese impon- 
derable sin el cual un viaje viene a ser la mis- 
ma eosa latosa que rf ir y venir de la oficina — 
ya no esta al acecho del turista para salirle 
al paso. He ahf lo que sacamos con la per- 
fectibilidad de las guias, En cuanto a los 
guias, , . Recuerdo que en la obligada visita 
a Versailles uno de ellos, con su mon6tono 
relate del arresto del Principe de Rohan en 
ocasidn 4e\ affaire del Collar, me hizo salir 
rfisparadodelaanteeamaraadondeestiba- 
mos amontonados como carnei'os en el dego- 
Iladero. • 

Dando el salto yo aconsejaria al turista que 
nos honrara con su vdsita, evitar en lo posi- 
ble a los guias y a las guias. Es de sobra 
sabido que rrndie se pierde en una ciuda<3 T y 
eneima de no perderse encuentra lo que bus- 
es ? y por anadidura se encuentra a si mismo. 
En Venecia， como lleguS de noche y como te- 
nia “mi” guia, no me qued6 otro remedio que 
leerme una descripcion pormenorizada del Pa- 
lacio DucaL Pues bien, cuando a la mafiana 
sigaiente me dispuse a visitarlo senti unas 
ganas tremendas de verlo convert] do en es- 
combros* En cambio, como no habia leklo 
una llnea sobre la iglesia Dei Frari ? me senti 
un descubridor y goc<§ de lo lindo. 


■ A HABANA APROXIMADA: Nunca se 
1 m Uega a saber del todo como es una ciu- 
dad; es la misma cosa que para el ser 
humano: nunca acabamoB de entenderlo por 
sus cuatro costados, Por supaesto, el conte- 
nido de la ciudad es perfeclamente enume- 
rable, esto es, calles, plazas ， edificacion, la- 
berintos, etc, Pero, el continente? ^Es 
solo el siglo XX o superposiciones de otros 
siglos? ^Es tan solo el cuadriculo de la ciu- 
dad u otro cuadriculo que nuestras impresio- 
nes superponen que hay con !a ciudad 
invisible^ metida, encajada en la ciudad des- 
cripta minuciosamente en la guia? Los rela- 
tes menos concordantes son aquellos que se 
ocupan de la descripcidn de ima ciudad. En- 
tendamonos: todos ellos concuerdan en la 
ubicacion de la Torre Eiffel o en el aspecto 
actual del Ponte VeccMo, pero de ahi a po- 
nerse de acuerdo sobre como son Paris y Flo- 
fencia hay todo un mar tenebroso de aproxi- 
maciones. 

Es por ello que propongo al turista que 
nos visite T una Habana aproximativa. Em* 
pezare, pues ? por decirle que yo no s§ del 
todo como es mi ciudad. Aqui se interpone 
ub nudo gordiano: como soy parte de la ciu- 
dad, islote perdido en su conjunto a por tan to 
irreconocible, no me es dable aprehenderla, 
lo cual si fuese posible me llevaria a su cabal 
conocimiento. Paralelamentfij la ciudad es 
parte de mi ser, es dedr inisterio ambulante 
que me perseguira hasta la muerte con sus 
crueles enigmas, Y es en este laberinto que 
nos perdemos^ a pesar de sabemos de memo- 
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por yirgilio pinera 

^rabies y procuran ampliamente esa sensa- 
ese olor a pasado metido en el presente 
Como una advertencia, Sugeriria a nuestro 
v iajero que las contemplase de nocbe, Lb.qyie 

站 conoee con el nombre de ^lavana Vieja ， 

P^>r tm contrasentido bien explicable, es pre- 
^nte y solo presente durante las horas del 
Ningun palacio, ninguna fortaleza colo- 
se ha movido de su sitiOj pero implicados 
e l un 〇 y la otra en el presente tumuituario del 
dia apenas si son visibles, apenas si percibi- 
su pasadc, estan como enmascai^ados con 

la piei, con los gritos, con los problemas y las 

incidencias de La jomada diuma* En cam- 
de noche se han quedado solas ? apenas 
^ uiia u otra gente pasa ante ellas^ y enton- 
c ^s el turista puede acercarse a esias piedras 
v enerables en ia seguridad de ser entendido. 
Corno con los monumentos ocurre igual que 

c 〇 nlasanfcologias ， esdecir ， quecaciacualtie- 
^ n ^itar ai vkiiante a Im vwjai> mural Ian 
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por / 〇 ■*> portal^if cubi^tto^'. ci Vff Jo uertlodera Hohanci. 

ne sus preferencias, yo dir6 las mias al viajero 

que nos visite: quB se llegue primei’o la 

Plaza de Armas* de serie posible despues de 
ia medianoche* Hasta esa hora el encanta- 
miento {en el sentida de los encantamientos 
del Viemes Santo, de Wagner) no surfciria sus 
efectos, Hasta esa hora hay musica de un 

barvediu),liayEnamasyiiinosquesedemo- 

ran inexplicablemente sob re los banco s + En 
cambio, hacia la una de la madrugada ya ia 
Plaza de Armas es, como se dice, uo cemen* 

terio. Pen> un cementerio que animm’S 

magicamente ante la vista del viajero. Por 
dos de sus lados la Plaza esta circundada por 
el Palacto de los Capita nes Generates y por 
el Palacio Ilamado del Segundo C 'abo^ Enton- 
ceSj como si esto fuera poco tenemos el reme- 
do discreto de un templo griego en lo que se 
llama El Templete, lugar donde se dijo la pn- 
mera misa en esta San Cristobal de La Haba- 
na. Y por el lado restante se asoman tiinidas 
dos casas coloniales de beLUsima lactura. Aho- 
ra bien. el viajero tuerce a la cierecha del Pa- 
lacio de Los Capitanes Generales desembocara 
en la celebre Plaza de la CatedvaU rodeada 
toda ella por severos jjalacios del XVIIL Cla- 
ro que hay algunas macalas en estas piedras 
venerables. Por ejemplo, en el portal de la 
catedral han colocado en homacinas dos ho- 

rribles estatuas, una d& las cuates ni© parece 

que es la efigie del Descubridor; tambien en 
la Plaza de Armas se ha substituido la esta- 
tua de Felipe VII par una horrible estatua 
de nuestro Padre de la Patria. Me parece 
una excelente idea haber puesto a Carlos 
Manuel de C4spedes en el sitio dejado por 
Felipe VII, pero lo que sf no me parece acer- 
tado es la factura del monumento, Pero es- 
tas fealdades no quitan un adarme a la be- 
lleza de esas piedras, y ya el tuiista sabra, 
si es inteligente, separar el rairmol de la 
ganga, Pues si ya ha visto la Plaza de la Ca- 
tedral le aconsejo se de un salto hasta el Pa- 
lacio de la Condesa de Merlin o donde vivio 
la Condesa, para el caso es lo mismo, Y como 
ya esta decidido a trasnochar puede Ilegarse, 
para completar su expedicion palaciega hasta 
el imponente Palacio de Aldama, site en la 
Plaza de la Fratemidad, Este Palach es la 
oulminacion, podriamos decir la exasperacion 
de los millonarios cubanos del siglo pasado* 
Es un palacio de tipo italiano, con una co- 
lurnnata, que salvando las distanciasj se me 
antoja tan bella como la del Bernini en San 

Pedro, De ahi, y para terminal* triunfalm^nte 

le sugiero volvsr sobre sus pasos y terminar 
la noche Junto a la fortaleza o castillo llama- 
do de La Fuerza, y mirar desde el las macizas 
murallas del Motto y de la Cabana.^ Asi io 
soiprenderan las primeras luces del dia y un 
nuevo ciclo de sus dias habaneros comenzara, 

conestimulacitindesiissentidosynuevapre- 

paracion espiritual para las horas nocturnas. 

Y si no quiere volver a las piedras veneral^les ， 

si quiere^ por el contrario, que sus santidos 

eontin lien en tensi6ii le aconsejo lo que se lla- 
ma, como en to das las ckidades del mimdo, 

^la vida nocturna J? de U Habana. Pero esto 
es capitulo aparte* Alguien, indicado para 

eilo lo transportam hasta esos lugares de ex- 

pansi6n, 
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AST ABA en lo de la fresa o madronue- 
lo ? un gmno de pulpa para que lo aro- 
moso se esparciera por toda la noche 
de la doncella, Habia en ese buen olor como 
una conseja del diablOj como la bolsita que 
ab an dona cuando tiene q ue sal tar por los 
campanarios* Delicia momentanea de lo in- 
femal 3 abejas del gusto freute a la avutarda 
de la estancia perenne, un Instante frenta a 
una bocanada Ma. Antes de venir la fruta 
a caimar o exacerhar el mediodia inmovil, era 
tambien un arquetipo para los sentidos de 
mterrogante fe!pa» La fruta, antes que una 
provocaci6n del gusto, era una coronaci6n de 
los sentidoSj un triun{ete de la mansion^ al 
lado de los cuemos del caracol, ta curvatura* 
de la hoja, la espina de oro, la oreja, En las 
vicisitudes de lo fratal, primero la emanacion 
olorosa, pensamiento de un demiurgo que lu^ 
de la corteza al dios fluyente* 

En ia exquisitez de sus agriculturas a lo 
divino, San Francisco de Sales nos toca con 
su sabiduria^ cuando nos recuerda que si en 
la lasca lunada de una almendraj grabamos 
un nombre y lo ajustamos de nuevo a su 
nuez, tgdo el fruto repetira el secreto aili im- 
preso. Panece como si en la almendra hubi4~ 
semos deslizado el nombre de Maria, Y todo 
el nombre dijese y alzase la que de sus en- 
tranas did un &ut 〇 k La alabanza y la para- 
bola repleta, la alianza de la humeda sombra 
y del huevo solar, los dones habladores en 
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El agua es la entrafia de la^i deiiead^zos, 

la canasta de las ofrendas, al lado de un 
I^ermes priapico, que parade responder a la 
risotada con la cascada semioculta. 


llevar la puLpa aaacarada al mismo Peg 气 0 
sanguinosOj aumento el homo porque se 
lan go en combustion !a misma cabeza 
arbolj hablando con una vooeciila de alq ui- 
mia dufeaina, terron por lo melosa* 

En el ondular americano parece como si I s 
naturaleza hubiese aicanzado los frutos de l a 
sabiduria. Aqux el fruto se ha sacado la 
gia o la ma!dfid6n para amigarse con las 
tudes salutiferas. Si una mujer en el menf 
truo ? nos dice la graciosa sabiduria de PlinS° 
el joven^ pasea por debajo de un arbof/ ^ 
frutos, aun verdeantes ? se despfenden inservi* 
bles, Por nuestras planicies parece como si 
fruto oyese la roelodfa de una sangre, que 
enemistd la ciiatura con la naturaleza, sin 〇 ? 
por el contrario, parece como si el jugo ^ 6 ' 
censionalj que descansa en la Imta, sinties^ 
lasvtidtascircuiaxesdeimasangT^quetra^ - 
parents hasta el Hmite el misterio de unfl 
dependencia, al organi 2 ar el espiritu de 
naturaleza invisible, pero exasperada y 
mante. Logra as! el fruto como la ley del tras- 
paso de una plenitud sucesiva* Bn esa c 〇 b- 
mogonia el frato se forma en una naturaleza^ 
ni naturalizada ni naturalizante, pero que 
ma parte del baIido ? de la sucesion del 
de la respiracion de los astros, de la dilate - 
cion de las pkntas, prolongados diotados 
de la sucesion de la plenitud de las forinssj 
logra inscribir la posifiilidad mia avent^ ra 
que camina ddndonos la espalda. 

De la medianoche del desierto^ dice el 


feta Jereraias, viene el agua turbia, qne 

Cuando revisamos la maravilla frutal en los melones del retortijo* De la posi&ilidad 


manos de los cronistas de indias, nos parece 
contener, junto al pechazo del isdsan alaban- 
cioso } como una decepcion comparativa. Co- 
mo quien elogia una piel, pero suena con un 
reverse i>ecoso* Uno de eso^ cronistas alza 
el mamey, celebra el rugoso leonado y el suave 
infiemo absorto, Subraya que el huteso tiene 
“elcolorylatezdelascastanasinjertasrrKm- 
dadas; luego estd antes que k pulpa, previo 
en la ajena golosina de la Davidad s y nlnguna 
cosa le faltarxa para ser las mismas castanas 
si aquel sabor tuviese' Esta todavia en el 
recuerdo barroco del gongorino erizo^ el zurron 
de la ccLstana^ En medio de la pulpa ameri- 
cana, buses el cronista la convjccion de la 
almendra amarga, la compresura de la cor- 
te^a que la fruta akd p 〇 f lo tertosa. 

Pero el cronista va orientando su navega- 
cion de olores T en persecuci6n de las dimen- 
siones de la tipicidad americana. La gua- 
nabanaj gorgona siia misterio t chorrea necta- 
rillos y honnigas. Aseendio bondad albina, 
mariscala asucarada, basta ya el rasguno para 
limpiarle la corteza. Apanta el cronicon : 
^aunque un hombre se coma una guanabana 
de^&tas que pese dos o tres libras y mfis, too 
le bace daiio ni empacho en el estdmago”. 
Aqui el homo de las transmutaciones pudo 


americana, viene un agua ejercitada en adert- 
trarse como un bunnelo por las entranas 
la fruta, redondedndose en la obesidad fiier^ 
del luchador japon6s. Los antiguos descifr a ： 
dores de lo estelar poman en sujecion con el 
planeta Jupiter, Id du!ce t la sangre, lo verde 
y cetrino. Claros signos de lo anierican^T 
junto con un agua ligerisima, Uevada por 
pimienta solar, que se aduena como en 糾 
sueno de la carnosidad de la fruta, destili^' 
dose un horaor, que hace que el sabor se 
a 3a pesadumbre de la puipa ， al mismo 
po que un escozor se extiende por el 
la costa de las enclas y el cuenco lingual. 

to barroco de 


Cuando en el tratamiento 


fmtas, un Gongora se acerca a la opilada 
muesa, subrayandole que pierde el amariH 
ante el acero del cuchillo, o un candnigo 
de Rojas, encuentra tjue el melocoton al s^ r 
cortada sangra t tienen amt>os que ir a 
marcha verbal,, en dond^ la exageracion 
los primores* revela que el exceso esta en 
verba, que subraya un encuentro menor, un& 
golosina de melindres, Pero en el paisa je arn e " 
ricanOj y ahara lo insistimos de nuevo* 1° 
barroco es la naturaleza, Es decir si un P a ^ 
payo, mantequilla de las Irutas, o una 

nabana, plateado pemi] de la dulzura, 邮卜 
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^iese el tridente de la hip§rbole baxroca, seria 
^ grotescOj imposible casi de concepcion- Lo 
»arr 〇 c 〇 T en lo americaiio nuestro, es el fieston 
la alharaca escesiva de la fruta; lo barroco 
68 el opulento su)eto disfrutante, prendido al 
^orpachon de rnias deiicias^ que en las minia- 
如 1’8^ de la Persia o Arabia ， eran sopl a das 
ptas escarlatas, yema de los dedos, o pe- 

En la elasificacion arbitraria de ntiestras 
las hay en las que predomina la pasta 
^iar, con liquido azucarado f como caimitos, 
con sus ribetes de monsen ora to ^ o la derra- 
^ada guanabana. Las hay con el mismo K- 
Q^ido aljofarado labrando la tierra, corao el 
que atolondra al extranjero, brindan- 
uole p 〇 r el color un infiemo cordialisimo* Hay 
ti 〇 s g ranc j es bandos frutales, tan vehementes 
c 〇 m 〇 las dos familias de gatunos y caninos, 
l〇 s que alzan el mamey sobre la pifia. No 

s〇 y yo de los que me encuentre en esa i>anda 

del gusto, que sigo manteniendo como la pos- 
卜伯 del trhmfo de la pma， dicho por todos 
citaderos. Su corteza no es de las que 
^den al rasguno, ^ltes bien sus escamas pa- 
recei) guardarla hasta de la caida al mar. Su 
Pulpa hay que reencontrarla con el cuchilio, 
l^n-andola de unas tachuelas que estan como 
iJEres que acicatean la perfumada eva]3 〇 ra- 
Llevarla al gusto, en el punto cloiide su 
duhor proclaim, es ya una muestra de saber 
trabajar los manjares. Su perfeccion sutiH- 
es tan gi F aride r que es como una bisagra 
c ' 0 ^ su comipcion, Cuando el color cremoso 
^ Ja masa comienza a trazar como tinos eclip- 

卿 y oscurecimientos, pareoe que convertidos 

sombra nos desli^samos por las estalactitas 
paraiso. Desde Carlos V hasta Talleyrand, 
Ombres de clasica robustez o de demoniaca 
^igencia, han proclamado la extension de sus 
d 〇 ir\ini 〇 g en el cielo del paladar* 

Los cronistas al aguaca te 11 am an peraj sor- 
pr^ndidos de esta mezcla de almepdra y de 
de aceite y de misteriosa linfa, Don 
^an Montalvo, le llama con desden came 
de peiro vegetal y la rehusa en sus banquetes. 
Que error. Deslumbra tanto como la pina, 
au nque su came es muy a lo humano* Gran 
a sitniLad 〇 ra de la Uuvia, la pina se ie adelaiita 
P 〇 r su absorcion del rocio del amanecer, Pero 
un rocio fuerte de la medianoche, casi 
Uuvia de caladillo, que parece irle derecha- 
^nte a la entrana del aguacate- Esta natu- 
lal retorta de almendraSj regala todos los dias 
de medio ano T el pure cotidiano de lo mara- 
^Uosd incorporado* 

Como esos combates entre divinidades lu- 
^aires y solares, tan frecuentes en la India, 
e | tnangp gtaarda en su corteza como la diver- 
s Wad de una paleta crepuscular, o unas val- 
v ^s moluscoidales de amanecer. Medialuna 


^orada, esph'ales ^unariUoSj crecientes ver- 
deantes， guard an el ofrecimiento de una pul- 
^ solar acompasada, El yodo que decanta^ 
Prez de los capilares, esta en las muscmeas 
los cornienzos, Yodo de algas } de estxellas 
C J^ rnar, de holoturias que Chilian los bandazos 
巧 e la marea- Cuando nos enteramos que dio 
^atr 〇 frutas el primer arl^ol de mango sem- 
^rado^ que fueron vendidas a onxa cada uno^ 
^ l， ^cisamos ia magia equivalente de aquella 
contratacifin, un oro de pulpa que era^ cam- 
Jl iad 〇 p 〇 r un oro de fiducia, El precio del 
Sa l> 〇 r de este fmto T guardaL siempre como la 
^ab 〇 r c i e eQ ^ e f ru | 0j ffuarda siempre como la 
Nostalgia de aquella onza, Nuestro gusto 
siempre una onza por este asombro de 
获 Jinen solar. 

En un fcroi^ico que no es el nuestro f el de 
^ abl 〇 y Virginia, el crecimiento de un arbol 
la marca de una ausencia, 3n el nuestro, 
arbol frutal forma parte de la casa^ mas 
del bosque. Forma plana la de la fruta, 
es la j>rimera leccion de clasica alegria, Es 
Un envio de lo irreal^ de una naturaleza^ qne 
? e niuestra sabia, con un orden de la caridad, 
^descifrable^ que nos obliga a ensanchamos. 
N 〇 $ dan esas frutas par la incorporacidn, una 
Plenitud mas misteriosa que la imageo en 
e l camino del espejo. Si tapasemos todos los 
^ s Pej 〇 s, p 〇 r donde transits la muerte, las fro- 
^ de miestro tr6pico T al volver a los comien- 
4 〇 s, a]canj?arian la plenitud de su dialogo en 
tiempo mitolagico. Son un eco, no desci- 
f r ^ble f pero si incorporablcj de la dlcha total 
^teroretada, Preludian el arbol que acoge 
transparencia del angel, las conversaciones 
hylam-hylam con el colibri. 
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Beny Afore, un fenomeno de popuiaridad y sentido musical 


La mu sica 

popular 



varrubias (1775-1850) sento las ba^is de un 
teatro popular criollo, cuya trayectoria al- 
canzaria los albores de la Republica, con 
producciones cuyos titulos equivalian a una 
declaracion de principios: “Los Velorios de 
la Habana", <f La Feria de Carraguao^, ^Las 
Tertulias de la Habana ,T t etc* La musica, 
huelga decirlo, desempenaba un importante 
papel en esos sainetes de buen sabor local. 

Del mismo modo, el baile de la Contra- 
danza, traido de Francia y de Espana, no 
tardfi en cubanizarse, hallando una expresion 
superior en las obras de Manuel Saumell 
(1817-1870) y de Ignacio Cervantes (1847- 
1905) ? musicos que le comunicaron una fi- 
sonomia tan original que, hack ei ano 1880 
hacia furor en Europa un genero de compo- 
sici6n que era conocido por f 'danza habanera" 
o “ 匕 abanera” _ lleganda una de estas if haba- 
neras ,J a inscribirse en la partitura de la 
u Carmen ?, de Bi 2 et . . , Alavez 、obede- 
ciendo a un proceso de evolucion debido a la 
intnicion popular, la ff Danza ,J de salon de 
mediados dei siglo pasado se hahia transfor- 
mado ? gracias a la inventiva de im musico 
matancero, Miguel Failde^ en un genero 
nuevo： el Banzon. (Recordemos， de qast^ que 
los cuatro primeros danzones escritos por 
Miguel Faiide, en 1877, se titokban: <f El 
gdiri。”， “La ingmtftud”， “Las quejas” y 
“Las Alturas de 6impson”>, . 

Gozaba el Danzon del maximo favor en 
nuestros bailes hacia el ano 1920 — epoca 
en que Antonio Roraeu, Anckermann, Va- 

lenzuela y dorbadio, y otros habian ll，vado 
el genero a su mejor expresion formal e inter- 
pretativa — cuando se produjo en Cuba un 
fenomeno de penetracion de miisica foranea 
que no evocamos aqui a titulo de mera peri- 
pecia anecdotic^* , Coma nuestra musica 
popular un serio peligro, El jazz， napklo eu 
Nueva Orleans, perfeccionado en Chicago y 
en el barrio neoyorquino de Harlem, estaba 
invadienrlo el mundo, Estahan en pie las 
grandes orqoestas cldsicas de ese genero de 
musica que venia a const ituirse en una suerte 
de folklore urbano, actuando con un dina- 
mismo unico. . , Se vivian los mirificos tiem- 
v 〇 s de la ^Danza de los MilIones ? \ Era cos- 
tumbre en aquellos dias, que los * hi jos de 
familias acomodadss fuesen a estudiar en las 

Universidades de Harvard, de Cornell ? o de 
Troy — cuando se les destinaba a la carrera 
de Ingenieria — . Las pianolas (hecbo cuya 
importancia cultural no debe ser dejada en 
mlencio) hahian puesto por vez primera, al 


en algo se ha manifestado tempraiia- 
mente un car^cter de cuhanidad inte- 
?ral ? es en la musica popular, as5 como en 
c iertas formas de musica bailable — f de sa- 
I〇n 1T l a llamaban antafio— que Ilegaron a 
^ctiiaz^ en distintas epocas de nuestra histo- 
como verdaderos factores de una tenaz 
r esistencia contra lo extranjero* Dotado, por 
parte s de un poder de en tend! mien to y 
a ?itniiaci6n que le permitid destacarse como 
e jeeutante y como interprete en los mas di- 
vers〇 s campos de la activldad musical ; el 
Musico cubano ha respondido siempre, vigo- 
r 〇sa mente, con los medios de la inventiva 
Propia, a la invasion de ritmos y estilos que 
eran extranos, acabando siempre por hacer 
°lvidar a nuestro pueblo una momentanea 
0 fortuita aceptaci6n de gfineros musicales 
europeos o norteamericanos. Habria mate- 
Ha para escribir un largo ensayo acerca de 
fases de una resistencia que se inicio mu- 
c ho antes de que, en la pintura o en la 


Rolmido Lasenc t el mas recwnte fenomeno popular. 



literatura, se hublese afii*mado un acento 
cubano* 

Cuando a fines del Siglo XVIII nuestro 
Teatro del Coliseo* fundado en 1776, era una 
prolongacion del Teatro de los Cafios del 
Peral de Madrid, y en su escenario se ofre- 
cian ronstantes representaciones de ' ^ona- 
dillas Escenicas' 3 espanolas de Bias de La- 
serna, Mison, Esteves o Manuel Garcia, can 
la presencia de estrellas laraosas, especial- 
men te contratadas en la Peninsula, como 
Mariana Galmo o Isabel Gamborino, los 
musicos nuesti'os no tardaron rauchos anos 
en trsmsformar esas ppqueftas dperas bufas 
— excelentes, por lo demas — en zarzuelas 
cubanas, donde los payos, las majas, los chis- 
peroSj los manolos, de los libretos originales 
se trocaron por guajiros, mulatas^ monteros, 
caleseros } yotrospersona|estipicos{Jelaima- 
gineria popular de la isla. Por otra parte, 

tomando los espanolisimos sainetes de Ramon 
de la Cruz por modelos, el M caricato* ? Co- 
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^loanee He h rlase media cuhana, un medio 
fledKulgadAnrmisicalqueera.entom’t^Trm- 
cho mas eficiente y nrtivo que el disco. Pero 
en esos apamt 〇 3iautomatic 〇 s=iio sonaban siem- 
pre \os "rollos" oonsagradow a )e re?^roditcrion 
de la musica seria. Lo que se escuchaba, pre- 
ferenfernerile, por moda, eran las llamadas 
“pteas americanas” — - <le utia ： factura admira- 
ble, i^or lo demas, pue^to que se vivia en et 
Siglo de Oro del Jazz — que se titiilaban £ Tea 
fortwc ； ” t “Wliisperhig” ， “H;ndiistan'“Stum- 
hlmg ,? , ^Kitteii on the kees J \ y otras que 
han quedado clasicas en el genero. Tamhien 
sonaba por ahi, en las noches habaneras, el 
ritrno sincopado del ^St Louis Blues' 1 de 
Christopher Handy, el viejo juglar de la 
Nueva Orleans. . , Fu^ ese momento en que 
el jazz hlzo su entrada en La Habana ? iraido, 
en came y espfritu, par un magnifico violi- 
nists, director de orquesta, llamado Max 
Dolin ? qnien se presento al fmnte de un so- 
lido con junto de instrumentistas norteameri- 
canos, en un famoso hotel de la ciudad. 

Max Doiin era un prodigio en el ambito 
propio. Despues de demostmr so raaestria 


de ejecu tiante en la interpreted 611 de u* 1 
“Conderto’. de Mozart (en eso se antiapaba 
a los alardes de un Artie Shaw), no solo era 
capaz de di vulgar prestigiosamente todo ^ 
repertorio que nos verna de log Estados Uni' 
doSj sino que se daba a improvisar increibleF 
parafrasis, en JaE2, sobre los temas de ciperas 
famosas. Las orquestas que entonces dirigian 
musicos de ta.n buena cepa crioUa canio 
Moises Siinons ? Eliseo Gienet, y otros, tra*- 
taron de seguir sus pasos, impulsados por un 
pmrito de emulacion tecniea — hecho este 
que se observa, desde la Colon ia, en el coni^ 
portamientn profesional de nuestros musi- 
cos — . Se vivia unaetapadenorfceamerica- 
nizacion intensiva en el campo de la musica 
popular. 

Tal estaban las casas f cuando aparecio ^ 
nunca se recordara hastante lo que significo 
su actuaclon — el Sexteto Habanero. El Sex- 
teto Habanero, ajeno a todas la^ modas eras- 
das, nos traia el Son^ El son de Oriente, 
sorpresivo, raro, poco conocido — -o acaso muy 
〇 ]vidado — por el hombre de la capital, que 
venia a oponerse oportunamente a la olensiva 
frontal del jazz. “A la Loma de Belen^ 
"*Cal )〇 de la Guardia J, 7 fi Mu jeres ? no se duer- 
man", f Las Cuatro palomas" 5 , tf Papa Mon- 
tero'\ y otros cantos que eran la base del re- 
pertorio del SextetOj se hicieron popu lares en 
un dia ? haci4nd 〇 nos olvidar 】〇 que el jazz n 〇 s 
hubiese revelado acerca de un tipo de musica 
papular urbana, sumamente estimable, ex- 
iraordinariamente seductora, pero que estal〕3 
en camino de sustituir e] arsenal de nuestra 
prodigiosa bateria afrocubana por la j^resencia 
fancional del “drum ”； de eliminar los ele- 
mentos sonoros constitutivos de nuestros con- 
juntos populares en favor de las '"brass 
sections" y de los saxofones, sobre todo, de 
!os conjimtos norteamericanos* Una vez que 
se manifestaba el espiritu creadoi 、 naciona- 
lista, inventivo dentro de lo pmpio, del miisico 
popular cubano, I 

Hacia el ano 1925, el son era dueno de ^ 
plaza de La Habana, Por lo demas t ona re- 
valorizacion de nuestras cosas llevaba los 
amantes de la cancion a escuchar las Inter- 
pretaciones qoe s con magiiifica prodigal iclatl, 
ofreclan Sindo Garay y Guarione, de £ 'La 
Bayamasa y, lo que era mas importante aun, 
de viejas candones colon iales, ya fuertemente 
marcadas por el espiritu criollo, corao **La 
Ciiila”. Etiuardo Sdnchez de Fuentes， por su 
parte, estaba muy activo con la eonstante 
publicaci6n de melodias no sierapre exentas de 
un derto itaIiaiiismo T pero de un italianismo 
que T al amaridarse con los ritmos criollos del 
bolero y la habanera, creaba caracieristicas dc 
estilo - — de un estilo que, con el tiempD se 
va haciendo mas nuestro, por un proceso re- 
troactivo de asimilacifin, J 

La valorizacidn estetica de lo afro-cubano, 
operada en estos tiltimos treinia afios, hiz 〇 
el resto. Con las giras internacionaies de 
nuestras orquestas de baile; con ia fijacEon de 
generosqiieyacuentarLConunatradidriniTn- 
puesta a las nuevas Jormaciones instrumen* 
tales; con el enaltecimiento estetioo de la 
percusiou, de los ritmo^ de Ids giros modales 
afi ， o[.ubaTios， realizados por artistas como 
Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla 
en el campo de lo sinff5nica la miisica t'ubana 
se hizo una realidad pujante, germinativa, 
conquistadora de espacios. No cabe, en el 
marco de an breve articulo, pormenorixar los 
ejemplos. Pero el hecho — hecho positives 
demastrado por el numero de ejecucimies T pov 
los derechos de autor percibidos en e] extran- 
jero por nuestros musicos, por la universal 
aceptaci^n que los ritmos de nuestra tierra 
han recihido en todas partes— es que 1 

mudea cuhana exisfe. Y es porque esa rmisica 
cubana, desck los dJas de la ereccion del viejo 
Teatro del Coliseo, es ana musica rGsistente^ 
Resistente, en ei sentido mas cabal de la pa- 
labra. Musica resist ente a todas las influen- 
cias extranjeras que —con alj^un derecho de- 
biclo a la misraa Fuerza de corrientes exterio- 
res— hubiesen podido desalojarla del ambito 
pr 〇 t)icn Cu! 伯 debe mucho a sus imisicos po- 
pulares, en lo que se refiere a una afirmacion 
de caracteres propios ante el mondo, Al fin 
y atcabo, la unica fuerza sonora que ha podido 
equipararse con la del jazz, en e] Sigio XX, 
es la de la musica cubana* El hecho es tan 
imporlante que rebasa el eampo de la musica 
para alcanzar el de la sociologia. 
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L mundo geomgtrico del arte abstracti 
parecia un oficio de la exclusividad d 
los pintoreg modemos* En (juba, sii 
embargo, surge por dondcquiera, Ya sea en 
tre la sangi^e y la muerte de una camicerla \ 
en las paredes reci^n pintadas de Gibam, pe 
queiia Ciudad de Oriente ? las puras lineas i 
el angulo violentd y el color vivo, en movi 
miento sorprenden el ojo del viajero. En Pi 
nar del Rio es un arbol muerto, frutecido di 
auras ? nuestros buitres cubaiios. En Matan 

ps es U5 deKcada mariposa que visita um 

begonia. _ En La Habana son las formas, tor 
neadas sin violencia, de una bailarina del fo- 
poso rropicana ,J # A veces se encuentran er 
Camaguey anas toronjas que forman una pi- 
ramide limon y en Guane esta la puerta de 
una camiceria, pintada de rosa subido y mo- 

i ado oscu 1.0; otras， Tinas cortina que recuerds 

a la bandera de la Republica Espanola pone 
una nota de vivo color en una vieja puerta 
del barrio de J estis Maria. Pero siempre 
— previsto o imprevisto, buscado o en con tra- 
de pur casualidad — el cubano muestra un 


seguio gusto por los colores y una ssbia ma* 

nera de componerlos y arreglarlos, de extraer 

del epeuentr? fortuito entre una nar^mja y 

un anil el mas puro juego pldstico s el mayor 
refmamiento visual* No hay mas que echar 

una qjeada a lo que nos rodea: alii est4 la 

reja de mmucioso bordado antiguo, 0 el mo- 
saico jugoso o una simple pared descascarada: 

en C?ba e! arte abstraeto es siempre una obm 

popular, a^arosa. 
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Ballet Alicia Alonso 

Salir de noche a divertirse en La Habana no 
olrece dificultades ni pone en aprietos a quien 
desea hacerlo. La Habana puede a esa bora 
ser la mas solicita anfitriona; puede serlo sin 



Cabaret Capri 
que las exigencias de quien la requiere, pue- 
dan frustrarse. Puede set 1 una extraordinaria 
transformista, capaz de todos los asombros. 
Reconocerla vestida con discrecion o elegan 


de noche 











Circo 



Cabaret Capri 


Las fotos de este mimero especial son ^ 

fesse fernSncle^# 

el empimmje v la tipografia de 

jaoques brout# 
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LAS VEGAS, cuarteto 

cja en el Teatro, el Ballet, la Sala de Gon- 
La Opera o el Cine results agradable, 
simpatico. Encontrarla aturdida, ruidosaj ata- 
plumas， collares de conchas, pulsas 


C abaret Capn 

de huesos en colores, poquisima tela, casi nin- 
guna, solo aquella qua es impresciodible; 
bailando, riendo, cantando su miisica mas ex- 
citante y discola es exponerse a que la tenta- 
cion convenza. 

Seguirla, acorapanandola o arrastrado por sus 
encantos es confesar absolute rendimiento* No 
obstante, La Habana puede y lo consigue 
constantemente someter a sus delicias a quien 
osa provocarla. 

de noche 




Gladys, rumhera 





Tropicana 





